꺾이지 않는 펜

역사학은 내가 생각하기에 후속 세대를 믿고 하는 학문이다. 한 시대를 객관적이고 공정하게 기술하고자 한다면, 대상에서  한 발짝 떨어져서 볼 수 밖에 없다. 따라서 역사학자들은 정작 본인이 사는 시대에는 큰 영향을 못 미치는 사람들일지도 모르지만, 그가 남긴 기록들은 후손들이 읽는다. 역사적 사실들에 대한 역사학자들의 관점과 생각은 바로 이 후손들을 향한 것! 평생 마주할 일이 없을 사람들을 믿고 불확실한 오늘을 견뎌내기에, 역사학자의 인간 자체를 향한 신뢰는 숭고한 데가 있다. (뒤집으면 동시대에 영향력을 미치고 싶어하는 관제사학이 천박한 이유이기도 하다)

문제는 정작 나는 후손들을 위해 묵묵히 과거와 현재를 잇기보다는, 동시대의 이슈에 바로바로 반응하고 싶어한다는 점이다.

지식의 소비자에서 지식의 생산자로 바뀌는 길목에 들어서기 직전, 나는 '평생직업공부'가 주는 무게감에 새삼 눈뜨기 시작했다. 그리고 그 무게에 짓눌려 아무것도 못하고 그저 고민만 하는 방황의 시간이 펼쳐졌고 그게 어느 새 1년 반이다. 생각해보니 그를 만난 것도 바로 이 시점이었다. 보다 힘차게 내 길을 걸어가고 있었을 때 만났다면, 좀 더 멋진 모습을 보였을텐데, 아니 하필 이 시기였기에 그가 나에게 의미있는 사람이 된 거였을까. 그렇다 하더라도 후회와 아쉬움으로 가득찬 시간임을 부정할 수는 없지만,

무의미한 것만은 아니었다. 그 어느 때보다도 나 자신에 대해 많이 생각해보던 시간이었다. 부모님과의 갈등이건, 근현대사는 재미있는데 전근대사는 재미가 없다는 것이건, 정작 사료더미 속에서 진리를 추구해야겠다는 욕구가 미약하다는 것이건, 근본적 문제는 하나였다. 나의 진짜 욕망. 궁극적으로 내가 하고 싶은 것. 그러나 욕망과 능력 사이의 괴리감에 역시 또 한 번 좌절하며 방황의 늪은 탈출하지 못했다. 그러기를 수 차례 반복, 더 이상 방황하는 거 자체에조차 질려 선택의 순간이 다가왔을때, '가장 중요한 선택은 후회가 없게 하는 것과 ,'미래를 선택할 때에는 장점만 믿고 가라'는 선배들의 조언에 힘입어 지난 금요일 원서를 제출했다.



환경대학원에.

제목이 그래서 반전이다. 진로로서 환경대학원을 염두에 둔 것은, 예상치 못하게 더 다니게 된 이번 학기, 관련 수업을 들으면서부터였지만, 농업이나 국제적 식량문제 등을 포함하여 환경에 대한 관심을 예전부터 꾸준한 것이었다. 대운하, 광우병 등 메가톤급 환경이슈를 생산하는 MB정권에 말렸다는 생각도 들지만-_-;(거 봐 이렇게 얄팍한 인간이래도) 상황에 의해 떠밀린 선택이 아니라, 미래를 위한 전진이라는 느낌은 자신할 수 있다. 

그런데 원서를 내고 나서 마음이 아팠다. 방황을 끝내 시원할 법도 한데, 인생에서 나를 그토록 갈등하게 했던 한 가지 선택지가 사라지는 것은 기쁘기만 한 건 아니었다. 오히려 오래된 연인과 이별하는 것마냥 슬펐다. 그래도 10년 가까이를 꿈꾸어왔던 길이고, 흔들릴 때마다 수없이 떠올렸던 청사진이었는데. 앞으로 내 삶에 학생들에게 역사를 가르치고 그들과 토론하는 일은 없겠다라는 생각에 마음 한 쪽이 뜯겨나가는 것 같다. 직업으로 삼기에는 적성에 안 맞는다고 그렇게  전쟁을 치렀었는데, 정작 버리고나니 나한테 역사학이 차지하던 무게감이 크게 느껴진다. 이럴 줄 알았으면 방황하던 시간에 이 학문을 좀 덜 혐오할걸.

환경에서의 주된 테마는 '지속가능성', 즉 결국 후손들에 대한 부채의식이다. 그 점에서는 내게 너무 익숙한 역사학과 닮았다. 사실 무엇을 하건간에 정신에 새겨진 인문학 유전자의 명령을 듣지 않을 수 없을것이다. 여전히 역사학의 소비자, 그것도 전공자 출신이니 이 바닥에서는 나름 단골에 VIP 고객. 시장을 형성하는 핵심 축이다. 그리고 정말 좋아하는 것은 나중 어떤 방식으로 하게 되어있다는 말에 거는 희망. 그것만으로도 나는 중학생 때부터 꿈꾸어왔다가 포기한 길의 의미를 내 안에서 간직할 수 있으니까 괜찮겠지만.

조금은 더 슬퍼하련다. 왜냐하면 이것은 기나긴 자학에 대한 반성이거든.
그리고 소망해본다.

아 꼭 붙어야 하는데. ㅜ.ㅜ
사실은 무척 불안하다. 정작 떨어지고 났을 때, 되돌아가려는 건 아닌지.